風(fēng)暴眼｜一場地震讓緬甸玉石生意“歸零”？華商：現(xiàn)在只想活著回國

《風(fēng)暴眼》工作室出品

文｜ 呂銀玲

這是緬甸7.9級大地震后的第三天，強(qiáng)震帶來的傷痛仍在蔓延，死亡人數(shù)攀升至1700人，已確認(rèn)有1名中國公民遇難，15人受傷。

這場災(zāi)難的風(fēng)暴中心，曼德勒，承擔(dān)著全球70%的翡翠中轉(zhuǎn)貿(mào)易。這里宛如翡翠行業(yè)的心臟，吸引著無數(shù)淘金的異鄉(xiāng)客。大量來自中國的玉石商人，背井離鄉(xiāng)來到這里，39歲的權(quán)先生，便是其中一員。

在震后信號中斷、余震不停的時刻，權(quán)先生與十余名同胞自發(fā)組成互助團(tuán)隊。他們在這里見證了城市被無情撕裂的痛楚——同胞被掩埋在鋼筋水泥之下，遇難者遺體腐朽所散發(fā)的氣味彌漫在40℃高溫中，他們在等來重型設(shè)備救援隊之前，只能徒手刨挖生命的痕跡。

如今，滯留在緬甸的中國商人們，正面臨著重重困境。地震讓一些人的護(hù)照遺失，歸國的路途變得更加艱難；航班的緊張使得機(jī)票價格飆升，提升了回國成本；此外還要面臨玉石貨物的損失、衛(wèi)生環(huán)境的惡化。而目前，思念家人心切的權(quán)先生，仍在為一位斷了腳筋的陌生女孩尋找歸國之路，希望讓更多人平安回家。

以下是權(quán)先生的自述：

^{圖片來自央視新聞}

01 缺乏重型救援設(shè)備，只能徒手挖廢墟

從沒想過，我會親眼目睹如此慘烈的場景——同胞被埋在廢墟之下，而我卻無能為力。

我今年39歲，在緬甸做珠寶玉石生意。我所在的地區(qū)，在曼德勒玉石交易市場——角灣市場附近。地震發(fā)生后，我心里滿是恐懼，連續(xù)兩晚都不敢回酒店，只能在馬路上熬過漫長的黑夜。

震后的第二天早上6點多，朋友傳來消息，說一公里外的winstar酒店坍塌嚴(yán)重，里面有許多華人被困。我對這家酒店并不陌生，之前朋友還在那里住過。得知消息后，我趕忙聯(lián)系朋友，好在他已于當(dāng)天早上飛回了國內(nèi)，我懸著的心這才稍稍放下。顧不上休息，我便和十來個朋友一起打了一輛緬甸出租車，心急如焚地趕去救援。

winstar酒店距離震源大約一百公里，可眼前的損毀程度還是讓我大為震驚。酒店主樓已然化作一片廢墟，鋼筋、混凝土、瓦礫雜亂地堆在一起。從旁邊未坍塌的附屬樓規(guī)格來看，割裂的頂層樓體，似乎是存在違建情況。附屬樓下面兩層已經(jīng)消失不見，上面五層直接杵到地上。我們當(dāng)時收集的信息是，這棟酒店里大概還有20多個中國人、五六十個緬甸人失聯(lián)。

^{酒店旁的附屬樓。 受訪者供圖}

距離酒店還有十多米時，一股濃重的尸臭味撲面而來。當(dāng)時氣溫高達(dá)40度左右，不難想象，一些遇難者的遺體可能已經(jīng)開始腐爛。在廢墟的石頭縫里，我看到了一個女孩的手臂，但伸手一摸，手臂已經(jīng)僵硬。經(jīng)現(xiàn)場她的老板確認(rèn)，她是做珠寶直播的女主播，來自重慶。在廢墟表面搜尋一遍，我們一共發(fā)現(xiàn)了4個人，可惜都沒有了生命跡象。

那時，國內(nèi)救援隊還未抵達(dá)，我們只能徒手扒開廢墟救人?，F(xiàn)場的建筑脆弱不堪，大多是鋼筋水泥結(jié)構(gòu)，很多混凝土都已經(jīng)和鋼筋分離。

^{Winstar酒店主樓成為一片廢墟。受訪者供圖}

在社交平臺，有個女孩替閨蜜找到我，希望尋找失聯(lián)的弟弟。弟弟腿上綁了一條帶子，我從救援群里轉(zhuǎn)發(fā)了一些遇難者的照片給她辨認(rèn)，其中一張照片腿上的捆綁物能對應(yīng)上，但家人怎么都不愿相信這個事實。后來他們自己打聽到消息，才不得不接受親人已經(jīng)遇難的殘酷現(xiàn)實。

可我只有照片，尸首卻怎么也找不到。中國人講究“落葉歸根”，為此，我又特意去醫(yī)院幫他們找親人遺體，依舊一無所獲。接著，我到一個存放尸體的大院子里，看見擺著幾十口棺材，里面有中國人，也有緬甸人，氣味熏天，讓人難以忍受，根本沒辦法仔細(xì)尋找。

這里太落后了，重型救援設(shè)備嚴(yán)重缺乏。這幾天的經(jīng)歷，讓我的內(nèi)心備受煎熬。眼睜睜看著同胞被壓在廢墟之下，卻因為沒有工具，只能徒手挖掘，那種無力感和絕望感讓我覺得自己無比渺小。

但也有一些時刻讓我覺得很溫暖。有一些熱心人加了我的微信后，直接給我轉(zhuǎn)200塊錢，對我說：“哥，我也做不了別的，這200塊錢不算多，你拿去買點吃的吧?！蔽覀冊谝粋€中國人的互助群里，還會組織籌集救援物資，雖然物資有限，但我們都會優(yōu)先供給從國內(nèi)趕來的救援隊。

02 余震不斷，幾夜不眠蹲在路中央

曼德勒的“角灣” 市場，是全亞洲最大的翡翠源頭交易市場，我們這些來自中國的玉石商人，平日都在這里采購原料。市場周邊的酒店里，住滿了中國玉石商人。玉石行業(yè)的繁榮也帶動了其他行業(yè)的發(fā)展，像江西、四川、湖南、東北飯館在這邊開了不少。

地震發(fā)生當(dāng)天，正好是緬甸的拜佛節(jié)（休市節(jié)），這里每15天休一次市。如果不是正趕上這一天，很多中國人或許就不會被困在酒店，損失也不會這么嚴(yán)重。因為相對來說，市場的建筑比較低矮，如果人們在那里，可能會更安全一些。

我住的酒店里全是中國人，共6層高，每層大約10個房間，我住在3層。記得那是3月28日下午14 點多，我剛吃完午飯洗完碗，正坐在凳子上休息，毫無預(yù)兆地，強(qiáng)烈的震感突然襲來，瞬間天旋地轉(zhuǎn)，我被從凳子上直接甩到地上。當(dāng)時我大腦一片空白，反應(yīng)過來是地震后，我立刻往樓下跑。跑到二樓的時候，不小心從樓梯摔了下來。好不容易慌張地逃到門口，又被酒店掉落的門玻璃劃傷了腿。

可能只有幾分鐘的時間，我迅速跑到安全區(qū)域，這時才發(fā)現(xiàn)自己的腿上青紅一片，鮮血順著小腿淌到了涼鞋上。再看酒店，已經(jīng)有一面墻開裂了。樓里的人都慌慌張張地往下跑，有人滿臉是血地躺在一塊草皮上，旁邊的人在幫她處理傷口。這里有很多人都是拖家?guī)Э谠诰挼樯?，大家彼此都認(rèn)識。我們趕緊互相詢問，確認(rèn)是不是所有人都安全出來了。

地震發(fā)生后，余震不斷，差不多每隔十幾分鐘就來一次，一共震了五六次。我在國內(nèi)去過一些 “網(wǎng)紅橋” 景點，人們站在上面，橋面會波動起伏。而余震時站在馬路上，感覺地面就像那網(wǎng)紅橋一樣晃來晃去，根本找不到方向感，腳下仿佛懸空了一般。

地震后的前兩天，我?guī)缀鯖]怎么合眼，因為實在找不到安全的地方。第一天晚上，酒店不讓住，我和老鄉(xiāng)朋友們百十號人只能蹲在馬路邊。那種情況下，誰都沒有困意，滿腦子想的都是“活命”。只要聽到一點動靜，大家就趕緊往路中間跑，后來幾乎一整晚都在路中間待著，路上密密麻麻全是人，低空不時黑壓壓地飛來一群鳥。

^{人們躺在馬路上避難。受訪者供圖}

第二天晚上，經(jīng)朋友介紹，我們找到了一家相對安全、地震時損傷不大的緬甸酒店，在大廳里鋪了個紙殼，勉強(qiáng)躺了一會兒。酒店的人怕我們著涼，還貼心地給我們發(fā)了床單。可半夜 1 點左右，又接到通知，說是余震較大，為了安全，還是得睡到馬路中間去。

地震后，信號中斷，所有飯店也都關(guān)門歇業(yè)，想要找口吃的都成了奢望。第一天，我餓著肚子熬過了一整天，直到第二天才找到一家商店，買了些泡面和面包勉強(qiáng)充饑。

現(xiàn)在我還有4桶泡面和一些面包，好在酒店能提供熱水。當(dāng)?shù)匚飪r飛漲，而且很多東西都買不到。打車費也比平時漲了一倍，從曼德勒去仰光的車費，平時只有幾百塊人民幣，如今已經(jīng)漲到1800元。

03 震后疫情四起，我們想回家

我老家在河南，以前在工廠打過工，賺錢很辛苦。后來機(jī)緣巧合來到云南，在那里生活了18年，接觸并喜歡上了玉石行業(yè)。2017-2019年，我在緬甸做了三年玉石生意。這一次，是年前剛剛到緬甸來。

我們到緬甸一般辦70天的工作簽，中途很少回國與親人團(tuán)聚。每年春節(jié)前這段時間是行業(yè)的旺季，國內(nèi)這時候買珠寶玉石的人很多，我也是趁著這個期間，來緬甸通過直播賣貨，賺點代購費。

很多人想到緬甸第一反應(yīng)就是詐騙集團(tuán)、“嘎腰子”，實際上，這邊有很多中國人，都是背井離鄉(xiāng)在討生活。要是國內(nèi)生活條件允許，誰愿意跑到這天氣炎熱、又充滿危險的地方來呢？

我有兩個兒子，一個16歲，一個才5歲，他們都還留在云南。地震發(fā)生的時候，我滿腦子想的都是他們。在震后第一天信號中斷的時間里，家人一直在擔(dān)心我的安危。后來網(wǎng)絡(luò)時有時無，一有信號我就趕緊報平安。大兒子在電話里勸我“早點回家”，聽得我心里很難受。

此前宣傳玉石的朋友圈，震后開始更新災(zāi)后動態(tài)。

現(xiàn)在，很多同胞擔(dān)心地震之后暴發(fā)的疫情，都陸續(xù)回國了。地震第一天晚上，在酒店一層避難時，還有百十號人擠在一起，現(xiàn)在我身邊只剩下不到20個人了。

一般來說，下個月中旬，是緬甸潑水節(jié)和新年，到時候市場上沒什么人。我們?yōu)榱斯?jié)省一些往返路費，一般是不會離開的，會在緬甸人過年的時候，找點別的事做，解決日常開銷問題。但是這場地震，改變了我們的想法，“回家”成了我們心中最迫切的愿望。

家人也都在盼著我們回去，但現(xiàn)在的問題是，想回家的人太多，但是現(xiàn)在高昂的機(jī)票和有限的歸國路徑，讓回家變得也很困難?，F(xiàn)在最便宜的機(jī)票要3500元左右，有的甚至炒到一萬多。還有很多人護(hù)照被埋在酒店里，根本沒有辦法回國。

^{機(jī)票已經(jīng)排到4月4日。受訪者供圖}

我問了航空公司的人，回家的機(jī)票已經(jīng)排到4月4日了，我準(zhǔn)備跟朋友借錢，盡快回國。再待下去，我怕我心理承受不了。

地震第三天，我回了酒店一趟，收拾了兩件衣服，這兩三天我都沒換過衣服，身上都是汗酸?；鼐频旰蟀l(fā)現(xiàn)，這次地震讓我損失了一些貨物，混亂之中，一些玉石已經(jīng)找不到了，估計損失大概十多萬。

但是現(xiàn)在，什么也沒有安全重要。我有個朋友至今聯(lián)系不上，聽說被困在了一家酒店的電梯里，也不知道有沒有被救出來。還記得地震前一天早上，我們直播剛下播，還在市場大門口打招呼聊天，沒想到一瞬不見就音信全無。

在回家之前，我還要幫一個女孩回國。雖然我的能力有限，但是能幫一個是一個。她在地震中受傷比較嚴(yán)重，腳筋都斷了，裹著厚厚地紗布，完全沒辦法走路，要兩個成年人抱著才能走動。她在緬甸舉目無親，連個朋友都沒有，我聯(lián)系到她時，跟她說，“現(xiàn)在有我，不怕”。我準(zhǔn)備幫她找一輛車，希望讓她安全回家。

^{受傷的女性同胞不便行動。 受訪者供圖}